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Navigare necesse est

Seefahren ist notwendig. Wieder so ein schlauer Spruch aus meinem
Lateinbuch. Immer wieder gibt es Ereignisse, die Erinnerungen
an diese markanten Sprüche wecken. Oft genug sind im Leben die

Würfel gefallen. Und ohne ein cui bono – wem es nutzt, könnte man die
ganzen Ereignisse der Finanzwirtschaft nur schwer begreifen.

Ein Spruch, mit dem ich eigentlich nie etwas anfangen konnte, war
dieser: Navigare necesse est. Meine Fantasie hatte nie so weit gereicht, als
dass ich darin allen Ernstes eine Weisheit mit ganz viel Tradition, Tief-
gang und Bedeutung hätte erkennen können.

Das änderte sich aber ganz und gar mit meiner Tochter Merle. Plötz-
lich fing sie an, sich zu überlegen, dass sie ein Boot bräuchte, und ich
wurde Zeuge von Plänen, in denen von monatelangen Seefahrten die
Rede war. Und das alles, ohne dass ich erkennen konnte, dass sie hier-
zu die Fertigkeiten besessen hätte – geschweige denn, dass eine Finan-
zierung realisierbar war.

Aber der Drang zur Seefahrt gebar die Lösungen. Sie nahm mehrere
Jobs an, arbeitete von morgens bis abends, organisierte Seekarten und
lernte Navigation, Funken, die Bedeutung von Tonnen, Signalen und
Wetter. Da war das Telefon, das ständig klingelte, weil Freunde und
Vereinskameraden ihr Ratschläge gaben. Da war das Internet, in dem
sie sich längst ein Netzwerk von Helfern aufgebaut hatte, die von der
Kraft ihres Vorhabens mitgezogen wurden und ihr mit Ausrüstungs-
gegenständen und Bootsbaumaterialien aushalfen. Das wohl Verrück-
teste kam, als eines Morgens der Paketdienst klingelte und mir ein altes
russisches Rettungsschlauchboot für Merle übergab.

Dann kam der Zeitpunkt des Abschieds. Merle ging an Bord und
verließ Berlin, das Land und uns. Sie verlagerte ihren Lebensmittel-
punkt auf das Wasser, auf ihre acht Meter lange LILLEMY. Die gewohn-
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ten Orientierungen an Land, die Städte, Straßen und täglichen Wege
verloren an Bedeutung, und Wellen, Wind und Wetter bestimmten den
neuen Weg.

Seefahren ist notwendig. Ja, mittlerweile ist es mir klar geworden.
Und wenn Merle inmitten einer Gruppe alter Seebären sitzt und über
Ankerketten diskutiert, kann ich nur danebenstehen, nicken und an
mein altes Lateinbuch denken.

Gerold Ibach
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Wie alles begann

Ich hätte heulen können – nein, ich tat es. Nur waren die Tränen,
die mir über das Gesicht liefen, nicht zu unterscheiden von dem
Regen, der in endlosen Strömen auf mich niederprasselte. Ich war

durchgeweicht bis auf die Unterhose. Es war nass, es war kalt, es war
grau – es war einfach zum Heulen. Und trotzdem konnte ich mich
nicht bewegen. Ich schaute an mir hinunter. Mit den Stiefeln stand ich
in einer Pfütze, aber das machte auch nichts mehr aus. Um meine Füße
schwammen Reste von toten Fischen. Ich ekelte mich davor, aber noch
mehr ekelte ich mich davor, weiterzugehen, denn dann würde ich an
dem Schwan vorbeimüssen. Seit drei Tagen schon hielt uns ein nicht
enden wollender Sturm in diesem Hafen fest, und seit drei Tagen schon
trieb ein Schwan mit zerzaustem Gefieder und dem Kopf unter Wasser
um unser Boot. Manchmal klopfte er an unseren Rumpf, um uns zu
erinnern, dass wir hier nicht willkommen waren. Deshalb stand ich
jetzt hier – zitternd, inmitten einer riesigen Pfütze, um mich herum der
graue Beton des Hafens, Fischgestank, das Scheppern vom Metall der
Fischkutter, die vom Schwell immer wieder gegen den Kai gestoßen
wurden, das Zerren der Taue und Festmacher und das Krachen von
GFK auf Autoreifen – mein Boot. Warum war ich hier? Was wollte ich
hier? Was wollte ich mir damit beweisen? – Ich wusste es nicht mehr,
mein Kopf war einfach nur leer, komplett leer. Und das Schlimmste
war: Ich hatte mir all das selbst ausgesucht.

Es war Anfang Mai. Vor gut einer Woche waren mein Freund und ich
aus Berlin losgefahren, über die Oder nach Stettin und von dort weiter,
südlich an Rügen vorbei, vorbei auch am Darß und rüber nach Klint-
holm, wo wir jetzt schon seit ein paar Tagen eingeweht lagen. Weit
waren wir noch nicht gekommen, aber ich hatte jetzt schon keine Lust
mehr. Mein großes Ziel war es gewesen, loszufahren, die Pflicht sozu-
sagen, und die hatte ich geschafft; der Rest sollte eigentlich nur noch
Kür sein. Aber sah so eine Kür aus? Ich hatte so viel über das Reisen
gelesen, so oft bei den Geschichten von den alten Seebären aus meinem
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Wie alles begann

Verein zugehört, und alles hatte sich immer so aufregend und schön
angehört. Aber das hier war alles andere als aufregend oder schön, das
war einfach nur ätzend. Sowieso kotzte mich gerade alles an. Wir lagen
im Fischereihafen, der nicht nur vor Gestank kaum zu ertragen war,
sondern auch noch absolut ungeschützt den ganzen Schwell unge-
bremst auf mein Boot zurollen ließ, das wie ein kleiner Korken hin
und her gerissen wurde. Dabei war direkt nebenan der schönste, neu
gemachteste und geschützteste Hafen, den man sich nur wünschen
konnte. Aber genauso teuer wie er aussah, war er auch. Man hatte mir
zwar gesagt, dass die Häfen in Dänemark teuer sein sollten – aber so
teuer? Vielleicht war es auch einfach normal, aber ich fand die Relation
nicht gerechtfertigt. Pro Nacht sollten 25 Euro bezahlt werden, und die
hatte ich nicht. Für andere wäre das sicher kein Thema gewesen. Die
Schiffe, die dort teilweise lagen, sahen aus, als würden sich die Besitzer
mit der Summe den Hintern abputzen, aber bei mir gab es leider noch
normales Toilettenpapier, wie auf jedem anderen Schiff von Normal-
sterblichen auch. Eigentlich war ich eher stolz darauf, dass ich über-
haupt eine Toilette an Bord hatte. Mein Schiff hatte knappe acht Meter
und dafür erstaunlich viel Platz. Die meisten hatten mich von außen
belächelt und waren dann doch verwundert, was da drinnen alles so
Platz fand – »ein richtiges Raumwunder« – ja, das war es. Und dieses
Raumwunder war jetzt komplett nass, von außen und von innen.

Ich stand noch eine Weile in der Pfütze und wartete, dass etwas pas-
sierte. Irgendeine Eingebung oder ein plötzlicher Wetterwechsel, aber
es kam nichts. Also ging ich zurück zum Boot, ganz langsam. Dabei
versuchte ich, jeden Blick zum Wasser zu vermeiden und den toten
Schwan einfach zu ignorieren. Ich hatte Angst, dass, wenn ich ihn an-
schaute, er plötzlich doch seinen Kopf aus dem Wasser heben würde,
mit dem Flügel gegen seine Schläfe tippen, abschätzig grinsen und
mir sagen würde, wie bescheuert ich wäre und dass das alles doch eh
nichts würde. Dann würde er sich umdrehen und mit mitleidvollem
Kopfschütteln um die nächste Ecke verschwinden. Nun gut – dann
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wäre er wenigstens weg. Ich blickte aufs Wasser – nichts passierte.
Ach doch, eines: In der Zwischenzeit hatte sich ein zweiter Schwan mit
hängendem Kopf dazugesellt, der noch um einiges zerrupfter aussah.
Angewidert kletterte ich über die Autoreifen die Hafenmauer hinunter
und stieg auf mein Boot. An der Seite hatte es schon ganz schön Farbe
verloren. An sich war es dunkelblau, aber die Fender hatten es auf der
rechten Seite bereits durch ohrenbetäubendes Dauerquietschen hell-
blau gescheuert, da half auch kein Spülmittel oder andere Schmierseife.

Als ich das Steckschott aufmachte, blickte mich von unten ein un-
glücklicher Joschka an. Für meinen Freund war es das erste Mal auf so
einem Boot. Nicht dass ich wesentlich mehr Erfahrung gehabt hätte,
aber im Gegensatz zu ihm konnte ich segeln und wusste einigerma-
ßen, was mich erwarten würde. Immerhin war ich bereits ein paar Tage
auf einem Törn mitgefahren. Er aber war überzeugter Nichtsegler und
konnte mit der ganzen Segelei auch wirklich gar nichts anfangen. Der
einzige Grund, warum er sich darauf eingelassen hatte, war mir zuliebe
und vielleicht auch, weil er Angst hatte, mich ganz alleine fahren zu
lassen. Im Nebeneffekt waren so auch meine Eltern wenigstens etwas
beruhigter. Er wusste genauso wenig wie ich, was alles passieren
könnte, aber ein klarer Menschenverstand reichte aus, um sich die
schrecklichsten Dinge vorzustellen. An eine mentale Zerreißprobe
solcher Art hatten wir dabei nicht gedacht. Nun standen wir hier. Eilig
machte ich hinter mir das Schott wieder zu. Zwar war eh schon alles
nass, aber es reichte, dass das Wasser von unten gegen die Boden-
bretter platschte, sie mussten nicht auch noch hochschwimmen. Die
nassen Klamotten stapelten wir auf der Treppe am Niedergang, aber
selbst das half nichts. Das Wasser verteilte sich von selbst, floss über
den Boden, wurde von den Polstern aufgesogen und rann die Decke
hinunter. Kleine Rinnsale hatten sich an den Wänden und über un-
seren Köpfen gebildet, sammelten sich und schossen in Sturzbächen
auf die Bücher hinab und auf meinen Stapel Seekarten, was ich aber
erst bemerkte, als es schon lange zu spät war. Joschka versuchte, mich
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etwas zu fragen, aber ich verstand nichts. Es war einfach zu laut. Rat-
los guckten wir uns an. Wahrscheinlich hätte ich ihn sogar verstehen
können, wenn ich gewollt hätte, aber ich wollte nicht. Denn die einzige
Frage, die es zu stellen gab, war: Und jetzt? Und darauf wusste ich eh
keine Antwort. Ich setzte mich neben ihn. In Zukunft würde ich ihn
wohl nicht mehr überreden können, noch mal mit mir auf Reisen zu
gehen – zumindest nicht mit einem Boot. Aber das konnte ich ver-
stehen, ich hatte auch keine Lust mehr, egal, was die anderen sagten.
Zwar konnte es nur besser werden, aber damit ich mich wohlfühlen
könnte, müsste ein Wunder geschehen, und das war gerade beim
besten Willen nicht vorstellbar oder gar in Sicht. Dieser Törn war ein
Versuch gewesen, der Versuch war gescheitert, in Zukunft konnte ich
darauf verzichten. Aber nun war ich schon einmal losgefahren, also
würde ich es auch durchziehen, zumindest nicht einfach so kampflos
aufgeben, dafür war es einfach zu viel Arbeit gewesen. Meine Mutter
hatte mir zwar am Telefon versichert, dass sie alle schon stolz genug
auf mich wären und dass ich nur Bescheid geben sollte, sie würde mich
sofort abholen, aber verdammt noch mal, ich hatte mich für dieses Jahr
gegen Studium, Ausbildung oder andere gute Taten entschieden und
mir wirklich so den Arsch aufgerissen, das konnte doch jetzt nicht alles
sein! Das Einzige, was diesen Tag noch retten konnte, war ein leckeres,
warmes Essen. Durch den neuen Mut, den ich mir gerade selbst zuge-
redet hatte, merkte ich auch, dass ich inzwischen einen ganz schönen
Hunger hatte. Es sollte ein Restefestmahl werden. Also schälten wir
Kartoffeln, schnippelten Salat und kochten Brokkolicremesoße. Wir
konnten es kaum abwarten. Der Tisch war gedeckt, zur Feier des Tages
sogar mit einer Kerze. Ich kuschelte mich in meine gelbe Fleecedecke,
die ich inzwischen zum Bordpflichtequipment Nummer eins erkoren
hatte, Joschka stellte die Töpfe auf den Tisch, wir bewunderten kurz
unser Essen, schaufelten uns die Teller voll und fingen nach fast zwei
Stunden Vorbereitung endlich an – es schmeckte widerlich. Die Kartof-
feln waren nicht nur schrecklich zerkocht, sondern auch noch kom-
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plett versalzen. Die Brokkolicremesoße aus der Tüte war viel zu wässrig
und der Salat hatte seine besten Tage auch schon lange hinter sich.
Joschka meinte, dass es das Ekligste war, was er je gekocht hatte. Und
ja, er hatte recht: Es war wirklich ungenießbar. Trotz meines Hungers
bekam ich nur ein paar Bissen runter. Wir kramten eine noch halb
trockene Packung Kekse hervor und ließen uns auf die Polster fallen.
Das war eins zu viel gewesen. Ich war nicht mehr traurig oder depri-
miert oder enttäuscht, ich war einfach nichts mehr. Joschka schien es
ähnlich zu sehen. Er versuchte, mich zu umarmen, und bestimmt hätte
er mir gerne irgendwelche aufmunternden Worte gesagt wie »alles geht
vorbei, es kann nur besser werden«, oder »gemeinsam schaffen wir
das«, aber er wusste genauso wie ich, dass das nicht so war. Ich echt
Mist gebaut hatte. Er hatte mir versprochen, bis Kopenhagen bei mir zu
bleiben, bis ich einigermaßen Überblick über das Boot bekommen
hatte. Ich hatte die Verantwortung für all das hier. So lagen wir noch
eine Zeit lang resigniert da, schauten immer wieder auf die Uhr, stellten
aber nur fest, dass die Zeit nicht vergehen wollte. Aber auf was war-
teten wir denn überhaupt? Morgen sollte es immer noch nicht besser
werden, und noch so einen Tag? Wir würden durchdrehen, wir muss-
ten hier einfach raus. Morgen würden wir den Bus nehmen und in die
nächste Stadt fahren. Wir würden unser nicht vorhandenes Geld neh-
men und uns einen richtig schönen Tag in der Stadt machen. Dort
würde es auch bestimmt ein Internetcafé geben, Läden, vielleicht auch
ein Museum oder eine Bücherei, ich hatte sogar von einer Bonbon-
fabrik gehört. Mit dem Glauben ans Gute und dem Gedanken an rie-
sige bunte Bonbons gingen wir schlafen, zumindest ins Bett. Bis ich
schlafen konnte, würde es noch einige Stunden dauern. Das Schlagen
meines Boots gegen die Pier, das Quietschen der Fender und das Kra-
chen des GFKs machten mir wirklich Sorgen.
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